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認知症と共に生きる －当事者が語る認知症の思い－ 

丹野 智文氏 

 

みなさんこんにちは、本日はこのような場で話をさせていただく機会をいただきまして、

本当にありがとうございます。 

ただいま御紹介いただきました、丹野智文です。私は３９歳のときに若年性アルツハイ

マー認知症と診断されました。 

現在、妻と娘二人と４人で暮らしています。病気が判明して半年ほどですべてを子供た

ちに話をしました。それまで話をしていなかった理由は、どのように話をしたらよいのか、

ショックで受け入れることができないのではないかと考えていたからです。しかし、入院

をしていたので、病気なのは子供たちも知っていましたが、どういう病気なのかは知りま

せんでした。もちろん一緒に暮らしていますので、記憶が悪くなっていくのは、感じてい

たかと思います。病気のことを話していなかったのが不安だったのか、ある日、妻に「パ

パ死ぬの」と聞いていました。心配かけて悪かったなと思い、全てを話しました。その後

に若年性認知症をテーマにしたドラマの再放送を見て、下の娘は私の病気が大変だと感じ

たようです。少しずつですが、理解してくれたことで、今は病気の話をすることも多くな

り、一緒に認知症の番組を見ることもできています。 

アルツハイマーとわかったあと、妻と二人で職場の社長と上司にアルツハイマーと診断

されたことを話しました。社長は長く働ける環境を作ってあげるからと話をいただき、会

社の理解の元、仕事を続けられ、今は事務の仕事をしています。 

元々は営業の仕事をしていましたが、５年ほど前から、人よりも物覚えが悪いなあと感

じ、仕事をしっかりとやりたいという思いから、それまでも手帳に予定などを記入してい

ましたが、それだけではだめだと思い、ノートに変更し、仕事の内容を書くようにしまし

た。最初の頃は「佐藤さんＴＥＬ」と書いてあれば、どこの佐藤さんにどのような内容で

電話をするか解かっていましたが、1年経ち、２年経ち、「佐藤さんＴＥＬ」と書いてあっ

ても、どこの佐藤さんに何のことで電話をするのか忘れてしまいました。だんだんノート

に細かな内容など、書く量も増えてきました。お客様が来店すると、ほかのスタッフに「お

客さんが来たから行ってきな」と対応させると、きょとんとした顔で、「丹野さんのお客様

でした」とスタッフが駆け寄ってきたりし、「そこにお客さんが待ってるからあいさつしな

さい」と指示されても、どの人が自分のお客様なのかわからなくなったりすることが多く

なり、上司から怒られることが増えてきました。怒られるたびに言い訳をするしかできず、

時にはうそもつきました。本当におかしいなあ、どうして覚えていられないのだろうと思

っていましたが、誰にも相談できずにいました。 

ある日、毎日顔を合わせているスタッフの名前も出てこなくなり、声を掛けたくても掛

けられなくなりました。その時には誰にも言わず、組織図を見て確認し声を掛けました。

おかしい、以前とは違う何かを感じ、病院へ行ってみることにしました。病院に行く前日、

心配を掛けたくないという思いで、妻へ言おうか言わないか迷っていました。しかし、保

険証は妻が持っているし、少しだけ記憶が悪いから、病院へ行ってみるねと話をしたかと



思います。妻は驚いていましたが、病院へ行き、ストレスですねと言われれば、自分でも

納得し、気持ちが楽になるのではないかと考えていました。 

脳神経外科へ行き診断、医師に「大きな病院へ紹介状を書くから、物忘れ外来へ行って

みて」と言われ、わけがわからずにいました。次の日、病院の予約を取るために、仕事を

抜けなければならず、初めて上司に記憶が悪く、病院へ行ったことを告げました。大きな

病院へ行くと、検査入院をしてくださいと言われ入院、いろいろな検査を受けました。そ

の結果、先生に言われたのは、「アルツハイマーの疑いがあるが、この若さでは見たことが

ない、大学病院へ行ってくれ」ということでした。大学病院に入院するまでには、数日間

空いていたので、仕事にも出て、同僚に記憶が悪いことを相談してみました。返ってきた

言葉は、「俺も同じようなことがあるよ、ストレスじゃないの」と言われました。上司にも

アルツハイマーかもと告げると、「もし、アルツハイマーだったら大変なことだぞ」と言わ

れ、私の中でアルツハイマー＝終わりだと感じました。これからどうなるだろうと不安な

気持ちでいっぱいでしたが、それでも私自身こんなに元気だし、アルツハイマーではない、

何かほかの軽い病気ではないかと思っていました。そして、数日が経ち、大学病院へ入院、

「今まで検査した情報は、一度忘れて一から検査をやり直そう」と先生に言われ、少しだ

けほっとしたのを覚えています。検査をすると、まるっきり同じ検査ばかり、いやにもな

りましたが、これで原因がわかるならと思い、検査を受けました。でも、私の脳裏にはい

つでもアルツハイマー＝終わりという言葉は消えませんでした。検査が終わり、妻と二人

で検査結果を聞きました。いろいろな先生とも話をしてみましたが、「アルツハイマーで間

違いありません」と言われ、やはり、皆と同じ物忘れではなかったのだと思ったことを覚

えています。その時には、まずは心配を掛けたくないと思い、平然とした顔で話を聞いて

いました。ふと隣を見ると妻が泣いています。その姿を見て、アルツハイマー＝終わりを

思い出しました。妻が帰り、一人になると目から涙がこぼれてきました。次の日から進行

を遅らせる薬を飲みはじめ、副作用があるからとさらに数日間入院をしました。担当の先

生が心配して毎日病室に来てくれました。病気のことについて気になったことを聞くよう

にしました。この先、寝たきりになるのか、会社や子供にはどのように話をしたら良いか

など、先生は隠さずに全てを話をしてくれたので、安心することができました。日中は病

院の人と話をしていたので、病気のことはあまり気にならなかったのですが、病院内で寝

ようとすると、病気のことで頭がいっぱいになり、不安で眠れませんでした。 

その時、アルツハイマーとはどんな病気なのか、もっと知りたいと思い、携帯のインタ

ーネットで調べました。「３０代、アルツハイマー」と検索、若年性認知症は、進行も早く、

何も解からなくなり、寝たきりになるなどの情報しかありませんでした。また、悪い情報

ばかりが目につきました。調べれば調べるほど早期絶望だと感じていました。 

そこで、仙台で治せる病院があるのではないかと期待を込めて「宮城県、アルツハイマ

ー」と検索しました。そこで認知症の人と家族の会があることを知りました。退院後この

先どうしたらよいか、仕事を首にならないかなどと、不安でいっぱいだったので、何か国

から支援がないかと思い、区役所へ行ってみました。区役所で言われたことは、４０歳以

下の場合、介護保険が使えないので何もありませんでした。そうか年寄りがなる病気だか

らしょうがないと思い区役所を出ました。その帰り道、家族の会の事務所へ行ってみまし

た。事務所へ行くとおじさんが、若年のつどいがあるよと教えてくれ、担当者と連絡を取



ってくれました。若年か、近い年齢の人もいるのかなと思い、聞いてみたら、若くて６０

歳と聞き、やっぱりそうか、１回だけ顔を出して、いやなら行かなければいいやという気

持ちでした。 

妻にも若年の家族の会があること、行ってみようかと思っていることなどを相談してみ

ました。すると、「そんなに病状は悪くないから、行ってみるのはまだ早いのでは」と言わ

れ、考えてみましたが、「１回行ってみるね」と言って、家族の会へ足を運びました。行っ

てみると年配の人ばかり、私がこの場に入っていいのだろうか、場違いではないだろうか

と不安がつのりました。しかし、皆がやさしく声を掛けてくれ、話をしてみると皆同じ病

気、飲んでいる薬も同じ、なんだか嬉しくなりました。助かった、自分の病気のことも言

える、解かってくれる人がここにはいると感じました。それから２、３回と回数を重ねて

きても、私が行っても本当に良いのだろうかと心の中で思っていました。でも皆と歌うの

が楽しい、皆と会うのが楽しい、だんだん家族の会に参加するのが楽しみになってきまし

た。 

最初に家族の会に行こうと思った理由が、私の病気が進行して行ったときに、妻が相談

できるところがないかなと思ったのと、私自身が行ければ誰かが妻を助けてくれるのでは

ないかと思ったからです。しかし、反対に私自身が助けてもらい、今では楽しんでつどい

に参加しています。 

その後、笑顔で元気な認知症当事者との出会いにより、１０年経っても元気でいられる

ことを知りました。私が選んだのは、認知症を悔やむのではなく、認知症と共に生きると

いう道です。今回、アルツハイマーにはなりましたが、家族と過ごす時間が増えたこと、

家族の会の人々と知り合えたこと、たくさんの人の優しさに触れあえたこと、悪いことば

かりではありません。また、家族の会を通して、認知症＝終わりではないことに気づきま

した。病気になって一番つらいことは、病気になったことではなく、妻、子供たち、両親

に心配を掛けていることです。妻は気にしないふりをして、明るく接していますが、陰で

病気のことについて調べています。両親は、心配で心配でしょうがないのが解ります。本

来なら、これからは私も親孝行をしなければならないのに、これから先も心配を掛け続け

ると思うととてもつらいです。 

生活して困ることは、認知症本人だと誰も気づかないことです。初期の認知症の人は、

身体障がい者とは違い、見た目には普通の人と何も変わりがないからです。なので、普通

に話しを掛けられますし、物事も頼まれます。普通にやろうとしますが、できないことも

あり、そうすると全てがいやになってしまいます。 

そこで私は病気をオープンにしようと思いました。病気ということをわかってもらうた

め、サポートしてもらい、支えてくれる人がたくさんいることを知ったからです。しかし、

病気をオープンにしようと思うまでには、いろいろと葛藤がありました。まだまだアルツ

ハイマーに偏見を持っている人が多いからです。私自身がオープンにしても良いと思って

も、家族に迷惑がかかるのではないか、子供たちがいじめられたりしないかなど考えてい

ました。ある日、両親にそのことを相談したら、「何も悪いことをしているのではないのだ

から、私たちのことは気にしないで、自分で思うようにオープンにしなさい」と言われま

した。子供たちにも、オープンにして話を頼まれたらやりたいと思っていることを話をし

ました。もしかしたら友達に知られるかもしれないよと話をすると、「パパは良いことをし



ているんだからいいんじゃない」と言ってくれました。私はその言葉でオープンにしよう

と決めたのです。病気をオープンにすることで、サポートや支援を受けられるようになり

ます。しかし、偏見があるのでオープンにできないと言われる人が多いのも事実です。偏

見は自分自身や、家族の心の中にあると思います。実際に偏見の言葉を言われたことがな

いのに、周りの人から何を言われるのだろう、どのように思われるのだろうと考えてしま

うからです。私の場合、病気をオープンにしても、偏見の言葉は少なく、助けてくれる人

のほうが多かったので、どんどんオープンにできたのです。 

診断されてから薬を飲みはじめ、薬には副作用があると聞いていましたが、私の場合、

今まで常に薬を飲んだことがなかったせいか、とてもひどく出ました。アリセプトを飲み

はじめ、３ミリグラムから、お腹の調子が悪いようなことが、１０ミリグラムに増やした

ときには、頭がぼーっとして、３日間ベッドから起き上がることができませんでした。そ

のあとも脳の働きが活発になって、記憶力が良くなったのが実感されましたが、寝ていて

も脳が活発に動いているので、常に夢を見ていて、起きた時に夢なのか現実なのか解らな

くなり、混乱する日々が続きました。現在でも頭が疲れているので、布団に入るとすぐに

眠りにつきますが、ずっと夢を見ています。怖い夢とかではなく、普通に生活している夢

なので、何時間でも寝た気がしません。たまに、不安からなのか、道に迷っている夢や、

物忘れで失敗している夢を見ます。起きると失敗してしまうのではないかと不安になり、

何もしたくなくなります。自分で飲んでみて薬の量を増やすときには、最新の注意が必要

だと感じました。 

昨年、中学、高校のときの部活の仲間と会う機会がありました。行くまでは皆の顔覚え

ているかな、昔のこと忘れていないかなと思っていました。仲間に病気のことを知ってい

てもらいたかったので、アルツハイマーになったことを初めて言いました。笑いながら「次

に会うとき皆のこと忘れていたらごめんね」と冗談交じりで言うと、「大丈夫、お前が忘れ

ていても、俺たちが覚えているから」と言ってくれ、「忘れないように定期的にも会おう」

とも言ってくれました。それまで自分は皆との仲が切れてしまうのでと心配していました

が、全て吹き飛びました。私が皆のことを忘れても、皆が覚えていてくれる、それでいい

じゃないかと思ったからです。これから多くの人の顔を忘れてしまうかもしれません。で

も、皆が私のことを忘れないでいてくれる、だから、忘れたっていいじゃない。そう思っ

てこれから生活していこうと思えるようにもなりました。 

私は認知症になっても、周りの環境さえ良ければ、笑顔で楽しく過ごせることを知りま

した。そして認知症と診断されたあと、薬も必要ですが、環境が一番大切だと感じていま

す。それは若い人でも、年配の人でも同じだと思います。人と人とのつながりの環境が大

切で、それが私を笑顔にさせてくれたのだと思います。 

最初の頃は周りの人たちは、介護者、世話人だと思っていました。その後一緒に出掛け

たりしていると、何かが違うと思うようになり、出会ってきた人たち全てがパートナーだ

と思うようになりました。特に現在一緒に活動している人たちは介護者だと思わないし、

サポートしてもらいながら、何かを一緒にするパートナーと実感しています。できないこ

とをサポートしてもらいながら、できることを一緒にするという考えを持っていれば、皆

パートナーとなるのです。今までは認知症というと何もできなくなるので、やってあげな

ければと思っている人が多かったと思います。 



介護が必要なのは本当に重度になってからだと思います。そして今までは認知症と診断

されると介護保険の話をすぐにされるので、すぐに介護が必要だと連想され、何もできな

いのではと決めつけていたのではないかと考えます。「できることを奪わないでください、

そして時間はかかるかもしれませんが待ってあげてください」１回できなくてもすぐにで

きるかもと信じてあげてください。そして、できた時には当事者は自信を持ちます。失敗

しながらも自信を持って行動する。周りの人は失敗しても怒らない。行動を奪わないこと

が、気持ちを安定させ、進行を遅らせるのだと思います。失敗しても怒らない環境が認知

症当事者には必要なのです。危険なことがあるのだったら、注意は必要ですが、話し方や

言い方によって当事者のとらえ方は変わります。ちょっとした言い方でも、当事者は不安

からなのか、怒られていると感じてしまいます。当事者は失敗したことはわかっています。

わかっていてもなぜ失敗したのかがわからないだけなのです。失敗して悪かったなと思っ

ているときに、怒鳴られるとどうしようもなく怒りに変わるのです。最初に話をしたよう

に、パートナーと思うと対等な立場なので、できることは一緒にやろうと思えるようにな

ると思います。これは当事者だけではなく、医者、介護士、地域包括の方々、そして家族、

全ての人に言えることなのです。医者だって一緒に病気を乗り越えるパートナーだと思え

るようになると、昔のように手足をしばるという行為はできないと思います。地域包括の

人たちも、パートナーと思えるようになると、この人には何が必要なのかと考えるように

なり、すぐに介護保険の話をすることはなくなり、一緒に寄り添うことができるのだと思

います。私も全ての人がパートナーだと思えるようになると、助けてもらいながらも、私

もその人のために何かできることはないかと常に考えるようになりました。そして気軽に、

ここができないから助けてと言えるようになり、ここはできるので一緒にやろうと言える

ようになったのです。 

２０１４年に日本認知症ワーキンググループが設立されました。これは日本初の認知症

本人のみによる当事者団体です。一人ひとりの声は小さくても、認知症本人が集まり、話

し合い、声を結集し、社会をよりよく変えていくための建設的な提案をしていきたいと願

い立ち上がりました。 

私は参加したメンバーでは最年少、私は若年の立場から、これからも子供を育てていか

なければならなく、支援が必要なことを伝えられればよいと考えています。また、診断さ

れてから、介護保険が必要になるまでの今までほとんど支援がない、この空白の期間があ

ることを知ってもらい、私の時にはだめでも、これから認知症になる人が幸せになれるよ

うな制度をつくってもらえるように発信していきたいとも思っています。そして私がワー

キンググループに参加して活動している姿を多くの人に知ってもらうことが大切だと感じ

ています。それは、３０代や４０代でも認知症になる可能性があることを知ってもらい、

また、認知症になっても終わりではない、何もできなくなるということは間違いだという

ことを知ってもらいたいからです。早期診断は本当に大切なことですが、早期絶望になら

ないように発信していかなければならないとも思います。 

そして仙台で昨年５月にオレンジドアが始まりました。これは認知症当事者が不安を持

っている当事者の話を聞くという初めての試みです。私は、私よりも先に不安を乗り越え

た当事者との出会いにより、私もこの人のようになれるかなと思うようになり、気持ちが

前向きになり、認知症の仲間を助けたいと思うようになりました。自分が不安だったとき、



周りから大丈夫だよ、頑張りなさいと言われても、自分の気持ちをお前がわかるわけない

だろ、認知症になったこともないのにと思って反発していました。しかし、当事者と話を

すると、共感することも多く、同じ悩みの中、こんなに元気でいることができるのだと知

りました。当事者にしか解り合えないこともあるのではないかと感じました。 

オレンジドアは最初の一歩を踏み出してもらうための場であり、現在あるような認知症

カフェや、つどいのような居場所ではありません。来てもらった人に認知症でも笑顔で過

ごせることを知ってもらい、居場所などへつなげる役割があると思ってやっています。 

認知症になっても一人で悩まず、まずは信頼できる人、一人でもいいので、困っている

から助けてと声をあげていくことが大切だと感じます。家族はもちろんですが、家族以外

の人に言えるのも大切だと思います。家族の人に相談しにくいことも、家族以外の人でし

たら気軽に言えることも多いからです。 

病気になった時、やはり最初の一歩を踏み出すのは大変なことでしたが、踏み出すこと

により人生が変わり、多くの認知症と関わる人と知り合えることができて、私自身これか

らのことで安心することができ、進行も遅くなっていくような気がします。認知症になっ

ても当事者や家族は、どうしても認知症になる前の姿を追い求めてしまい、できなくなる

ことを受け入れることができません。そのことで今までとは違う姿を見せたくないと思っ

ている当事者もたくさんいます。今までのようにはいかないと受け入れる勇気が必要だと

私は感じます。受け入れることで人生が終わるわけではありません。実際に今までのよう

にはいかない、できなくなったことを受け入れ、良い意味で、諦めることで、できること

を楽しんで生活するようになった全国にいる私の仲間たちはとても輝いています。 

認知症と診断されることを恐れて、病院へ行きたがらない人も多くいます。楽しい人生

の再構築をするためにも早期診断、支援とのつながり、社会参加が必要で、異変を感じた

ら早く病院や相談窓口へ行ってほしいと思います。私も営業の仕事、好きだった車の運転

は諦めましたが、今まで行動できなかった合唱などで歌うことや、講演活動など人生が大

きく変わりました。人生は認知症になっても新しくつくることができるのです。認知症と

診断されたあと、病院では薬を出してくれますが、それだけではだめだと感じます。病気

を受け入れられる環境が必要で、本人や家族が安心して暮らしていける環境がなければだ

めなのです。本人や家族は不安でいっぱいなのです。病院や役所で認知症とはどのような

病気なのか、どのように進行していくのか、国ではどのような支援があるのか、どのよう

に手続きをしたら良いのか、家族の会へ行ってみてはなど、もっともっと教えてあげてほ

しいと思います。私が告知され、不安でいっぱいになった時、どこに何を聞いたらよいか

わからずにいました。私は自分で家族の会を知り、家族の会でいろいろなことを教えてい

ただき、不安が少し解消されていきました。何もわからないことが不安を増し、本人や家

族をうつなどのほかの病気にしてしまうのだと感じます。 

認知症は決して恥ずかしい病気ではありません。誰でもなり得るただの病気です。病気

によってできなることはありますが、できることもたくさんあります。これからますます

増えてくる認知症、皆さんもいつなるか解りません。ぜひ、皆で支える社会をつくりまし

ょう。私も認知症ですが、同じ認知症の仲間を支えていきたいと思っています。 

御清聴ありがとうございました。 


